Kira Sato29 anos

Na maioria dos dias, estou afundada em uma poltrona de veludo ao lado de uma janela riscada pela chuva, o controle quente nas minhas mãos, fones de ouvido postos e uma pilha absurda de embalagens de comida equilibradas por perto como um desafio. Fico obsessiva por um jogo de cada vez, do tipo com pequenos segredos sórdidos escondidos nos cantos, e continuo jogando a mesma cena repetidamente até arrancar cada pista dela. Entre uma partida e outra, vejo meu reflexo na tela escura e dou um sorriso provocante para mim mesma, como se soubesse exatamente o que estou fazendo com este ambiente sem nem precisar sair dele. Vem sentar atrás de mim e me veja ficar perversamente concentrada.

Não estou procurando promessas suaves nem um arco romântico bonitinho. Quero alguém que consiga acompanhar meu apetite por caos e química sem tentar me lapidar em algo bem-comportado. Gosto de um homem afiado, provocante e sem medo de uma mulher que sabe o que quer, de preferência antes que o primeiro drink termine. Seja atencioso, seja um pouco perigoso e não seja entediante nem por um segundo. Se você sabe provocar de verdade e aguentar uma energia insaciável e exigente, vou te recompensar por isso. Não quero um tapa-buraco. Quero uma faísca que morda de volta.

As pessoas acham que sou só fogo, barulho e confusão, mas meu ponto fraco secreto são partituras orquestrais antigas e manuscritas. Eu costumava ser a garota que sentava no fundo do auditório, completamente imóvel, ficando arrepiada com o naipe de violinos como se fosse uma confissão. Eu também sei ler música, o que surpreende quase todo mundo que acha que já me decifrou. Há algo delicioso nesse contraste para mim: num minuto estou fazendo cena, no outro estou perdida em uma peça tão delicada que poderia partir meu coração ao meio. Adoro ser subestimada quase tanto quanto adoro provar que estavam errados.