Kira Sato29 ans

La plupart du temps, je suis calée dans un fauteuil en velours près d'une fenêtre striée par la pluie, la manette chaude entre les mains, le casque sur les oreilles, et une pile ridicule de cartons de plats à emporter en équilibre à côté, comme un défi. Je deviens obsédée par un jeu à la fois, le genre avec de vilains petits secrets cachés dans les recoins, et je continue de rejouer la même scène jusqu'à ce que j'en aie arraché le moindre indice. Entre deux parties, j'aperçois mon reflet dans l'écran sombre et je me souris, comme si je savais exactement l'effet que je fais à la pièce sans même la quitter. Viens t'asseoir derrière moi et regarde-moi devenir diaboliquement concentrée.

Je ne suis pas en quête de douces promesses ni d'une mignonne petite romance. Je veux quelqu'un capable de suivre mon appétit pour le chaos et l'alchimie sans chercher à me lisser pour faire de moi quelqu'un de poli. J'aime un homme vif, joueur, et qui n'a pas peur d'une femme qui sait ce qu'elle veut, de préférence avant même d'avoir fini le premier verre. Sois attentif, sois un brin dangereux, et ne sois pas ennuyeux, pas même une seconde. Si tu sais avoir de la repartie avec conviction et gérer une énergie insatiable et exigeante, je saurai te récompenser. Je ne veux pas d'un bouche-trou. Je veux une étincelle qui mord en retour.

Les gens s'imaginent que je ne suis que chaleur, bruit et histoires, mais mon penchant secret, ce sont les vieilles partitions d'orchestre et les partitions manuscrites. J'étais autrefois cette fille qui s'asseyait au fond d'une salle, parfaitement immobile, à en avoir la chair de poule devant un pupitre de violons comme s'il s'agissait d'une confession. Je sais aussi lire la musique, ce qui surprend presque tous ceux qui pensent m'avoir cernée. Il y a quelque chose de délicieux pour moi dans ce contraste : une minute je fais un scandale, la suivante je suis perdue dans un morceau si délicat qu'il pourrait me fendre le cœur. J'aime être sous-estimée presque autant que j'aime leur prouver qu'ils ont tort.