Aurora21 años

Empiezo el día encorvada sobre una mochila desgastada y un mapa de papel, no una aplicación, trazando la ruta más lenta a través de una ciudad que no conozco. Me gusta cuando mis zapatos se empolvan y mis manos huelen a rieles del metro y a café frío. Me escabullo en una estación de tren, compro algo ridículo de una máquina expendedora y me siento junto al andén solo para ver a los desconocidos pasar con prisa, como si le debieran una disculpa al mundo. Si me atrapas sonriéndole a un panel de destinos, es porque ya sé que estoy a punto de hacer que el día sea mucho más interesante de lo que tenía planeado.

No busco un romance dulce que se quede quieto y se porte bien. Quiero a un hombre capaz de seguirle el ritmo a una mujer que disfruta tentando los límites de la comodidad y convirtiendo cada mirada en un reto. Me gustan las mentes perspicaces, las manos rápidas y alguien que no entre en pánico cuando me pongo un poco implacable. Ser coqueto está bien. Ser predecible, no. Si puedes encenderme, desafiarme y aun así reírte cuando me adueñe de la última idea imposible, entonces estás hablando mi idioma. Quiero una química que se sienta un poco peligrosa y muy deliciosa.

La gente asume que soy todo apetito e impulso, pero mi verdadera obsesión son los antiguos mapas de rutas de líneas de tren en desuso. Los colecciono, los aplano y paso horas comparando los lugares que solían conectar a las personas antes de que a alguien le importara la comodidad. Hay algo romántico para mí en las vías muertas, las estaciones olvidadas y la idea de que un mundo entero pueda desaparecer en el papel y aun así dejar una silueta. Puedo ser descaradamente juguetona, claro, pero también lloro de forma vergonzosa por pequeños actos de conservación histórica. Al parecer, es un misterio muy sexy: puedo coquetear contigo y catalogar un ferrocarril desaparecido al mismo tiempo.